-
UID: 1801544 
-
- 注册时间2013-05-07
- 最后登录2023-06-17
- 在线时间12605小时
-
- 发帖107610
- 搜Ta的帖子
- 精华136
- 金币88160
- 道行18910
- 原创538
- 奖券560
- 斑龄0
- 道券291
- 获奖0
-
访问TA的空间加好友用道具
UID: 1801544
- 发帖
- 107610
- 金币
- 88160
- 道行
- 18910
- 原创
- 538
- 奖券
- 560
- 斑龄
- 0
- 道券
- 291
- 获奖
- 0
- 座驾
-
- 设备
-
- 摄影级
-
在线时间: 12605(小时)
注册时间: 2013-05-07
最后登录: 2023-06-17
|
奶奶做塌饼，自己孵澡堂，姐姐烫一头卷卷的发，邻居家的阿哥办了一场热闹的流水婚宴……过年的回忆深深浅浅，资深收藏家冯建忠从箱子里收拾出摊饼的模子，买肉的票券，铁打的卷发钳子，大小各异的红包袋，彩色的奖券，他觉得那时的年味融化在踏踏实实的生活里。“在物质拮据的过去，过年的实惠在于吃饱喝足打个响嗝。”现在日子过得好，才会带笑回想那些“穷折腾”的春节。这时候，岁月把旧时的毛刺都磨去了，记忆里沉下火红底色，温暖的情感，满桌的饭菜喷香有滋味。
换套行头
冯建忠拿一把澡堂筹子摊开在桌上。他想起来，过年前除了攥着各种票证买买买需要排队，?浴也要按照先来后到的。“洗澡趁早，最好春节前几天，到了真正过年的时候，人多得挨不上边。”弄堂口澡堂的人气这时一直往上蹿。因为家里条件普遍有限，老老少少冬日里是去公共澡堂孵热水的。“老话说孵混堂，因为澡堂的水洗到混了，上身才舒服，前几道洗完皮肤会干，考究的人都会选择混水洗澡。”但过年前，洗澡的讲究被人堆挤散了。
上海的时髦姑娘为了迎接新年，会用力地打扮出美好的自己，一般是从头开始。但那会儿理发店生意太好，女孩子只能在家里美发。“上世纪80年代流行烫头发，在姑娘的审美里，一头波浪卷那是时尚的标志。”冯建忠说着，一边摆出那会儿用来烫发的火钳子。“现在理发店不会有这门手艺了。”烫发时，铁打的鸭嘴钳放在火炉里烧红，然后降会儿温，小姐妹拿着钳子，在头发上翻滚。“手势要好，不能捏得紧，容易烫坏。温度也是恰恰好好的，不然头发烧焦。”冯建忠当年看着自家阿姐头生白烟，像变魔术一样，后来那些黑发有了弯弯的弧度。
要好看的小弟阿哥，比如那时年轻的小冯喜欢抹一层头蜡，最好能拗出费翔的头势，这样过年面对七姑八姨，能亮出一个帅气的自己。“姑娘要染发，小伙子涂发蜡，爱美心是一样的。”当年用剩的上海牌头蜡罐子，冯建忠留到现在，四四方方的铁盒子里好像藏着青春的影子。
多点花头
过年的收藏品里，年代久远的可以追回到光绪六年。冯建忠手捧上宽下窄的糕点模子，翻出它印刻着时代的背面。“冯家祖辈传下来，不知道几代爷爷的名字留在年月的边上，除了冯姓，别的都模糊了。”冯建忠摩挲着那面，回想着当年自家奶奶一用力倒出糯米胚子的旧时画面。“过年的日子，她用这模子做江南传统糕点———塌饼。”佝着背，冯奶奶在祖传的家什里放上糯米，然后铺一层南瓜或者芝麻馅子，再敲打几下，模子正面的寿字花纹能完好地落在饼上。“等蒸好出炉，奶奶开始在弄堂里唤我，小弟快回来吃饼。”
也许因为这份情感记忆，后来冯建忠收罗时，买下了各式各样的模子，打年糕的，做点心的。“节日里吃年糕，寓意年年高。”这些家什大多刻着所有者的名儿，因为春节邻里互相借锅碗瓢盆，归还时怕弄错家门，所以留名。老早我妈妈也在碗上落过款。
那时候，普通人家过年时没条件上馆子点一桌年夜饭，但人们的期待还是有的。比如冯建忠想自己妈妈能不能照着家宴菜谱，烹饪几道高端菜式。当时，市面上出现了饭店年夜饭的制作教程。“但我妈不学，凭平时的本事烧一顿家常菜。”冯建忠后来收藏几本菜谱，他翻过几页，觉得30年前大厨想的烤麸、熏鱼的冷盘搭配糖醋黄鱼、椒盐排条的热炒，和现在家里桌上的别无二致。
讨个彩头
对于年少时的冯建忠来说，过年的压轴戏不是1984年开始的春晚。吃完年夜饭后，长辈开始摸口袋，小冯迎来一年中最激动的时刻，他把早想好的讨喜话说完，然后一手拿过压岁钱。经历搜刮后变得空空如也的红包袋子，也被冯建忠一个个收好。现在他像发扑克牌一样，把小红纸袋都摆出来。“上世纪80年代的放在最前排，后来几年的安置在当中，后排的都是新世纪以后的红包。”瞧着满桌的红，发现时代向前，小红纸袋越来越大。“压岁钱变鼓了呀。”过去，红包里塞着五角钱，袋子小小巧巧。之后，涨到几百元，到现在，出手一千元属于平常的。
年前，冯建忠买了几个印着卡通狗的红包袋，准备把过年的这场“仪式”进行下去。“微信红包哪有真的红包有温度啊。”他觉得。
过去，大年夜后几天，冯建忠又要重温一遍拆红包时的心情跌宕。他那会儿等着开奖。“体育场摆出摊子卖奖券彩票，我一直轧闹忙，花上一元买一张。”大奖小汽车就停在摊子旁边，感到广告效应实打实的好。他兜兜转转，和那些奖擦肩而过，直到开奖结束，也没能把它们领回去。花花绿绿的彩票券，冯建忠后来倒收罗不少。他说，是为了纪念他们的年华。
有点想头
标上大红驦字的糖果纸袋和别人家的结婚照，被冯建忠划到过年藏物的门类里。那时，不只他的邻居阿哥在春节办婚宴，普通人家都把好日子定在一年之初。“过年三天假期，在外地插队落户的阿哥阿姐回来了，小弟在家休息，难得家庭成员那么齐整，所以婚礼选在这几天。”
喜糖一般放8粒，冯建忠记得当时传统，他收到别人的糖果，最希望软糖多一点。“配方里有奶粉的软糖比硬糖贵，过日子的人家买喜糖的时候，把软糖硬糖的数量搭配好，既保持体面，价格也要实惠。”他收藏的糖果纸袋里装了当时的8粒糖的糖纸头，那时的印记被小心地存着。
别人家的结婚照片，冯建忠收藏几十张，放在一起看，他觉得新人长相各异，但拍照姿态几乎一样。“大家在王开照相馆留下人生中最重要的相片。布景前，新娘捧着花，新郎不近不远地站一旁，两位露出腼腆的笑。”这时的幸福或许是相似的。
一张特别的黑白照片拍摄在1983年，上方印着一行，“集体婚礼广播会”。会上，几十对新人排排坐，等待公证。“等于现在说的裸婚，集体举行过了，回家也不用大办酒水。”
春节时的照相馆时常迎来一家子的顾客。“三代人，一对父母，七八个兄弟姐妹，几个小孩，从长到幼排好，相机“咔嚓”一声，拍出美好的全家福。”上世纪80年代，家庭照是这样拍的。但往后，三口之家的合影多起来了。冯建忠比对过好些张相片，发现上面阵容的变化和家庭结构调整的历史走向一致。
今年吃年夜饭的时候，冯建忠全家在手机镜头前留了影。科技发展，迎来了随手拍随时拍，年味又有了“新味”。
|
