-
UID: 1801544
-
- 注册时间2013-05-07
- 最后登录2023-06-17
- 在线时间12605小时
-
- 发帖107610
- 搜Ta的帖子
- 精华136
- 金币88186
- 道行18910
- 原创538
- 奖券560
- 斑龄0
- 道券291
- 获奖0
-
访问TA的空间加好友用道具
UID: 1801544
- 发帖
- 107610
- 金币
- 88186
- 道行
- 18910
- 原创
- 538
- 奖券
- 560
- 斑龄
- 0
- 道券
- 291
- 获奖
- 0
- 座驾
-
- 设备
-
- 摄影级
-
在线时间: 12605(小时)
注册时间: 2013-05-07
最后登录: 2023-06-17
|
人生亦如四季。有春夏秋冬。少年如春,中年似夏,过五十便算得进秋了。知天命意味着已过中年。连“油腻”二字都不敢用来自嘲了。心知“奔六”便是奔老。好在耄耋老母健在,尚可以常对他人笑言:“妈妈等我回家吃饭。”说完便有了做孩子的感觉。甚好。老母就是我们生命的掩体。也可以比作生命之邦的高高城墙,将可能前来觊觎的死神牢牢地隔在遥远的地平线之外。甚好。入冬往往是迅速而突然的事,教人猝不及防,却又无可奈何。只能任由天命,随它而去。就像今年的三月间,突然听闻十分敬仰的作家沈善增病故的消息,当时感觉就如瞬间跌入冰窟,寒气贯身。沈先生才68岁,本不该这么早入冬的。 三月间我开车送老母回扬州乡下。老母是候鸟,每年秋天进城猫冬,花发时节必定要返回老家,有2亩1分土地在等着她耕耘。一辈子离不开土地的人,心里想的全是黄瓜茄子芝麻红薯,当然还有院子里的栀子花和各种果树。临回之前,我看中了一株小桔子树,便挖出来随车带至上海。听到沈善增先生仙逝的消息时,我正在自家阳台上栽桔树。窗外有柳絮飘拂,耳畔有翠鸟啼鸣。忽然间,一股刺骨的冷风吹得我泪流满面。 尚记得去年春天,沈先生在微信推文里说过:“在身体与精神之间若要二选一,我只能舍身取神。”这才一年时光不到。 沈先生大我14岁,在我青年时,他曾以中年前辈身份指点过我写作。那时我簈丝得很,缺钱,没爱情,对人生前程迷惘。先生说,别担心,很快,你将会步入人生小康。那席话我至今清晰记得。后来在他的长篇小说《正常人》序言中也找到了关于“小康”的原话。国外现在叫中产或白领。这部分人,是整个社会中最叽喳的芸芸众生。对地位更高的人们,他们有眼羡也有不满,想进身又怕失身;对地位更低的人们,他们有同情也有鄙夷,想援手又怕湿手……更阔的人,很乐于鼓励这种安分守己的陶醉;更劣的人们,则不敢嫉恨这点可怜巴巴的优裕。用来对照我当下的生活,果然丝毫不差。 桔树种下月许,盛开了许多白色的小花。我还担心了一阵,以为没有蜜蜂授粉,结不出果实。事实上,在小花渐渐枯萎之时,粒粒圆果挂满枝头。可惜我不懂及时洒药治虫,真正的收成离“硕果累累”相差甚远。中秋月圆之夜,我闲坐自家阳台,欣赏那屈指可数的几只拳头大小的桔子,心中喜悦盈盈,也满是遗憾。至今我无从得知沈先生的墓地在哪里,真想把这些桔子给他老人家送过去。 耳边依稀又响起王蒙当年对沈善增说过的话:“一个不成熟的人,认为自己能改变一切。一个成熟的人,认为时间会改变一切。这就是生而为人的幽默。还有什么可说的……”这段话也就是小说《正常人》的结尾。 沈先生曾说:“上海有老城隍庙奶油五香豆,还有大白兔奶糖,它们都是小康之家的尤物。”我真的很想问问先生:我在阳台上自己栽种的桔子,又算不算呢? 春天栽树,秋天赏果,2018这一年,算是有了一件乐呵事儿。忽然间一惊,记起了候鸟老母———又该定下个日子,筹划着接她老人家进城猫冬啦!
作者 俞画屏
|