补丁
捉襟见肘的日子
寒意 见缝插针
母亲能做的
就是坐在太阳底下 打补丁
过年的新衣服 总是大一号
给哥哥穿 正合身
现在说这些 子女老打岔
只能讲给 大山听
山坡上 那一块
突起的圆锥形
是母亲 用自己的身体
打下的最后一个补丁
爬格子
你一辈子没拿过笔
被窄窄的田埂
圈在 几亩不规则的田地里
用锄头 写着春华秋实
每一行 都是有机的
而我 你的儿子
一肚子墨水
也被困在格子里 难以自拔
搜肠刮肚
寻找田园气息
老家的一棵树
临别时
就像每次 和母亲告别一样
我向院中的那棵树
挥挥手
如今它是老家 唯一的长者
树枝上 小鸟应答
叶子点头
仿佛在说 再见 宝贝
常回家看看
这个家 还有我
作者 杨小青
