晓得我下午要去开同学会的筹备会，妻脸色不太自然，问：“初恋情人来吗？”我说：“又瞎讲了，人家从来没有承认过 。”
妻给我布置了一大堆家务——地脚线要扫，所有的门要擦，两个浴缸要洗，马赛克瓷砖要补，玻璃窗要擦……还有零零星星的琐事。她就是不爽，这是她的惯用伎俩。
所谓的初恋情人，是三十年前我自己坦白的事，这成了妻的牵狗绳，需要时就抽一下。那天，我早早起来，快速把活干完。伊无话可说，又让我把洗好的衣服送到楼上阳台。刚下楼，又命我把晒干的衣服收起来，上上下下跑了三趟。呵呵，一个人耍小心眼的时候，会堵住所有的理智。奈何!当丈夫没点形而上的觉悟，是活不了的。
吃了中饭，伊抢先发声音：“帮我换新被套。”又耗费了半个钟头。
临出门，我想找那双有英伦范的马丁靴，悄悄地在大橱中翻鞋盒。一家三口的鞋混在一起 ，根本找不到。伊听到动静，撑着腰站在一边，问：“找什么？”“马丁靴。”伊狡黠地一笑，吩咐：“把我的手机拿来。”伊打开手机照片库，刷了几下，指着一个蓝色盒子。原来，换季的鞋装盒之前，伊都用手机拍过。哎呀，女人的心，一旦细起来，男人永远想象不出。
妻此时的委屈，我能理解。当年娶她的时候，我跟全国人民一样穷，无房无钱，一介中学老师。妈妈为我上门去提亲 ，只拿了一个400元的红包，那是我们家一年的积蓄，婚房是老职工套出来的单间套。还好，当年，还不时兴钻石戒指，但少一个结婚戒指，还是一直被她牵头皮。现在，钱都在伊手里管着，也买得起钻石戒指了，但伊说不买。
从小，她家就蛮殷实，没穿过有补丁的衣服，习惯每天吃水果。而在我的记忆里，我三十岁以前没有独自吃过一只苹果。我家孩子多，父亲中道去世，让四个孩子都吃饱饭，母亲都很吃力，难得有点水果都是分着吃的。我每次到岳丈家，都是伊抢着削皮帮我藏拙。娶她的那天，我就发誓——“跟我过日脚，每天拨伊吃一只水果。”那可是上世纪80年代，几乎人人都是低工资。后来，我发现伊特别喜欢吃甜芦粟，这倒好办，不费钱，就是要到自由市场去找。城市化以后，种甜芦粟的农民太少，只能到很远的地方寻觅。后来，我与农民混熟了，加了微信，他们带出来，我就去买。我家冰箱里，甜芦粟从不断货。
三十年的相守，每对夫妻都会有审美疲劳，有个同学会之约，是最好的借口，有如飞出牢笼。伊身体一向搭僵，近来一直在调理，每天两顿中药，一定要自己亲手煎，而且必须掐着时辰服用，可能和伊做过会计有关吧。平时，她把家里各类理财产品、到期时间弄得煞清；各类电器说明书、发票分门别类装在文件夹里。我早就知道，第一次约会看电影的票根，伊都留着。难怪伊的白头发比我多些。想到此，伊今天的惩罚，我欣然接受，因为男人是用来担当的 。女人是用来宝贝的。
出门前，伊坚持要先完成晚上的散步，伊说浑身疼，缺钙严重，与我对了对眼说：“我缩小了。”天真得有点像谈恋爱的时候。伊一向怪我身高没有超过1米70。我马上回答：“没有没有，现在正好。”
作者 辛旭光
