《清瀬汐希：熟夏·晚香》
——为一位 42 岁的优美模特
1
京都午后的光线
像被十年陈的梅酒泡软，
落在她肩头，
慢慢洇开成半透明的金。
清瀬汐希，
把 42 个夏天
折进一条茶褐色的和服腰带，
轻轻一系，
便束住了所有仓促的流年。
2
她侧卧在榻榻米，
和服下摆悄悄松开
露出膝盖——
一枚被岁月吻过的月。
熟成的弧度，
比少女多三分委婉，
比老酒少一分倦。
黑丝的接缝
沿小腿蜿蜒，
像深夜最后一班京阪电车，
闪着微蓝火花，
驶向无人知晓的终点站。
3
镜头靠近，
她抬眼，
眼尾细纹是湖面的风皱，
却盛得下整座鸭川的灯火。
唇色不艳，
是烤焦的枫叶边缘，
轻启时
飘出一句“お久しぶり”，
让空气也低眉顺目。
4
她解开第二根腰带，
布料滑落，
背脊的蝴蝶骨
在逆光里振翅。
不是逃离，
而是把时光
引至更幽深的花园。
蕾丝的影
在腰窝投下藤蔓，
呼吸起伏，
像一场慢速的潮汐——
把 20 岁的莽撞
30 岁的锋芒
一并温柔地埋藏。
5
闪光灯最后一下，
她拢了拢发，
发梢滴落
一缕晚香玉的露水。
镜头之外，
42 岁不是数字，
是一首低吟的长诗——
每一句韵脚
都在说：
「请慢慢看，
我仍盛放。」
