《灰太阳》
把太阳折进乌云的口袋,
成都便只剩一枚灰铜币,
在楼宇与楼宇之间
来回翻面——
正面是雾,反面也是雾。
施鑫文月把硬币抛向空中,
它落下时带着民乐的锈迹,
电子的雨点
敲在爵士的檐角,
像谁在旧巷里
用马头琴给电吉他打伞。
他唱“追太阳”,
却一路往阴影里走;
唱“求雨”,
却让鼓机把天空敲得更干。
灰太阳不是日蚀,
是太阳自己忘了发光,
只好借我们的眼睛
去反刍一点余温。
于是整座城市开始慢摇,
慢到银杏叶落两次
才听见一次心跳;
慢到火锅的红油
凝成晚霞的痂。
我们在痂里照镜子,
镜子里的人
也顶着一枚灰太阳,
像顶着一顶不肯摘的旧军帽。
当最后一记颤音
把乌云撕开一条缝,
光并没有倾泻——
只是漏下一粒很小的火种,
刚好够点燃下一首
无人跟唱的副歌。